静默在世界的边角

    午睡前看完了《菊次郎的夏天》。直到影片末尾才迟钝的发现原来正男就是正男，那个无比天真的“先生”才是真正的菊次郎。一直放在脑海的胖胖小男孩的夏天其实也是还没长大的先生的夏天。他们两个人一起拥有的独一无二的夏天。

    感觉片子的色调是有些偏蓝的，就像蓝色的海水溢出来一直渲染了整个胶片。这是很宁静的感觉，并且很容易带上回忆的气味。喜欢小正男的长相，大大的脑袋，还有腼腆得甚至有些小贤惠的还不算合格的笑。他把嘴唇向下一抿，不再提问关于妈妈的事，眼前的桌子上有一块切好的西瓜。这是夏天。

    一起玩的小朋友跟着家人去海边度假，小正南一个人到操场踢球。这时候是很难看到兴高采烈的表情的，运动和游戏不再是种乐趣，只是消磨时间的工具。这不是陌生的感觉，我们中的大多数人都有过那样的童年间隙。就像小学低年级的我，搜集家里所有的器具在水池里玩水，想象自己是茶馆的主人。

    那一天，我们的正南背靠着床沿做暑假作业，门铃响了，大包裹，打开的抽屉里突然露出了妈妈的微笑。正男看看照片上的妈妈、外婆还有比现在还小的婴儿正男，决定要去寻找些什么。记得小纸条上正南歪歪扭扭用铅笔抄的地址，典型的小学生的字迹，真可爱。

 

   （感觉写得好啰唆啊，我们的夏天还没正真开始呢）

 

    然后，街头叛逆的小混混们，好心的旧邻居女士，还有神秘的吊儿郎当的先生。小正男始终低着头。“多么阴沉的孩子啊！”大家都会发出这样的感叹。接着咖啡店门口就出现了这样的组合：一个背着书包低着头的小学生和一个不耐烦的搭拉着白衬衫的中年男子。

   那么，准备好了吗？我们的夏天这才真正开始。

 

    超级喜欢赛车场上的那一段，在赌鬼先生的口中，正南一会是小神通，一会又是小白痴。孩子总有胜于常人的灵气，正南猜中的3和6以及后来没有猜中的各种离奇的组合都是灵气表现，尤其是坐在地上捡到的那一张，你猜是什么？

    和我们低着头不说话的正男比起来，先生其实更像个小孩子呢。他给正男买的赛车服，一人一套的花衬衫，在酒店里胡闹，游泳池里的逞强，还有之后一切充满想象的思维和行动，都让人怀疑他的年纪。是个套上大人外衣的孩子吧。先生你真逗。

    旅馆出来后，影片有很长一段时间都在描述郊外路上的场景。先生净出歪主意，把正男扮成可怜样，甚至往路上放钉子，装瞎子。遇到了各色人，有一点美国公路片的味道了。只是这是在日本，这里有海，设计的人物也都有一些稚气未脱。这是某种程度上的善良。最喜欢那对情侣在大草坪上逗正南玩的一段，镜头慢慢后移，直到露出草坪外的四个大字：禁止入内。可这又有什么关系呢。

    后来真的见到了妈妈，妈妈也果然如我们所料的有了新的家庭。正男难受的抹起眼泪，先生也跟着偷偷难受。从胖子先生那里要来了“天使之铃”，无师自通的对正男说起了温柔的谎言。喜欢沙滩上刻的立体天使，眼睛是亮闪闪的呢。

    然后夏天开始热闹起来。从嘉年华上的游乐项目到五个人的野外露营，包括菊次郎先生，旅行男生，胖子先生，光头先生还有正男。简直就是五个男孩子，这是我知道的最有想象力，最有趣的露营。菊次郎先生你哪来这么多创意呢？光头先生你为什么老是裸体呢？大家都玩得这么尽兴，胡闹有什么不好！是童年还没来得及消耗的精力吧。

    还有很多喜欢的场景和设计，只来得及想一遍，写出来就更显罗嗦了。北野武果然是天才，能这样编剧和导演的人，该有怎样温暖的胸怀呢？他也许也还是个孩子吧。（总觉得菊次郎先生是北野武的本色出演，从此，在我心里他们就是一个人了。）

    
    不想再去深究影片有什么意味，仅当作是童年的美好纪念已经让我惊喜和满意了。

    
    最后还得提一下音乐。又是久石让的大作。一开场随着正男跳出来的钢琴声就有惊艳的感觉，一听就牢牢烙在心上了，直到午睡起来都萦绕心头。在影片中间穿插了很多提琴的伴奏，更沉静一些。然后一直到结尾，已经像老朋友一样的钢琴声才再一次出场，和开头一样，伴着正南在路上奔跑。很难想象没有音乐的片子会是什么样的。撇开一些比较特别的拍摄手法，比如同样喜欢的蔡明亮的电影是没有音乐的，但这是另一回事，这里，大多数时候，我们的电影离不开音乐。

   （一开始太琐碎了，总是详略不当，改不了的坏毛病。）

       傍晚的时候打开窗户，有一阵阵带着湿润气息的风钻进屋子。很满意。
       这个夏天干燥了太久，东南季风迟迟不愿发挥效用。很久没有见过雷雨的场面，很是想念。印象深刻的是考试期间在学校碰到的那一场。现在想来只觉得是某种幻觉。应该还是有些孤立无援的，在硕大的阶梯教室，半年来唯一的一次熬全夜。临晨三点半的时候暴风雨突如其。把整排的窗户碰击得砰砰响。因为教室独立成楼，因此有强烈的孤岛一般的感觉。直到有好心的男生跳到桌子上，一扇一扇，一遍一遍的把窗户都关起来，我们才模糊的算是驱走了雨水和寒冷。那时候我侧着脸趴在桌子上，可以看到一半空空的大教室和窗外漆黑漆黑的夜。还有巨大的爽朗的雨声。心里也会自然的想起些什么，期待些什么。
        今天是极其失败的一天。被头痛作弄得一事无成。躺在床上看窗外，视线正好能够覆盖一片天空。天色很蓝，有大片大片的云朵在迁徙。就这样看着他们一点一点的移动和变幻，和《天桥不见了》结尾是一模一样的。那时候是不会想起台风的。

        在等待的间隙，写一点自己的事。
        昨晚，应该是是今天凌晨看完那部本无意看的电视剧时，心里是很激荡的。我还是很容易被那些悲壮的感情打动。哪怕不切实际，哪怕漏洞百出。强烈的，强横的，甚至不理智的爱情总有摄人的力量。我还是愿意去相信这样的感情，我想说的是：如果我是她，我也愿意付出一切去交换，和他在一起。还是想要圆满的结局，纵然历史长河里生生流淌下来的爱情多为悲剧。
        每每从投入的剧情出来的时候，总有或强或弱的失落感。回想剧集开始时的明朗，他们还未相遇，或者年少时初次相遇，一切还那么平静，转眼却已时过境迁。
        下午看了期待已久的《看得见风景的房间》，极其喜爱的片名。故事包含了爱情的完整周期。有一些小失望。意大利歌剧的背景总有些不合时宜的让人烦躁。然后发觉了一些规律：太期待的电影大半让我失望。比如 海上钢琴师，天堂歌剧院，盛夏光年，还有四月物语。是预定的希冀悬挂的太高了罢。
        下了好多电影，压抑的居多，有一些畏惧了呢。
        好啦，时间差不多了，去冒险看一看究竟啦。

        梦中是一个逃犯。经历了复杂的犯罪过程，开始逃亡。有热气球，用三根绳子拴住三个人，然后绳子断了，人就掉了下去，理所当然的落在了丛林中。有不可告人的隐情，于是独自逃亡。理想中的目的地是云南，但走啊走，走了很多行程，才发现是在往北。想到离北京越来越近，无限恐慌。于是想往西走，但梦中的山都是纵向生长的，往西的路程注定要翻无数大山，于是打消了念头。想起最危险的地方就是最安全的，于是决定在河北的郊区安身。然后，出现了不停不停在农舍、河流、田地间逃跑的场景，潜意识里有一点紧张。
      很漫长很离奇的梦。大多细节已经毫无印象。

时间花在某些人身上，就不觉得是浪费了呢。是被迷惑了的心甘情愿。还有一厢情愿。
上午逛了一直依赖的荣泰，还是高中时候的样子，没有出现令人激动的小东西。下午嘈杂的图书馆，昏昏欲睡。。。昏昏欲睡。。。。晚饭和盾，沙，天使吃了一顿丰盛的自助，减肥彻底失败。晚上的时候和天使在街角吹风说话，还是比较惬意的呢。然后就到了两个小时前的刚刚，开始为某些人浪费时间了。。。
这是流水式的一天。明天要做正经事。

        坐在这里，觉得应该整理些什么了。耳边有起伏的蝉鸣，眼前是密闭的竹帘子，盛夏的午后被我挡在了外面。
        我总是很懒惰，想要的做的事情大多摆在原处，没有动静；我总是很任性，就像我决定减肥，却坚持每天要吃三个冷饮。
        刚看到旅游杂志上漂亮的大幅照片，又开始激动，再次想象未来，再次怀疑真正想要的生活。很多时候是很矛盾的，现实和理想总不能够很好的契合。这是最情有可原的状况，我不能奢求。

突然想要写下来，好提醒自己。
最强烈的喜欢已经过去了，现在只剩一点牵挂，理智占了多数。不想再兜兜转转、猜测，感情上太被动是很愚蠢的行径。隐晦的爱情很美，但终究不是我刻意可以营造的。我没有损失什么，只是多一些不切实际的想象。他并不是那个样子的罢。他什么也不知道。
顺其自然。让我还给爱情最简单的面貌。

        就像一段叙述。没有跌宕也没有绚丽的修饰。故事在我眼前展开。导演很少用镜头去跟随人物的走动，大多数时候，镜头是静止的，就像我一直坐在街角的小板凳上，看场景自然的变化。这是很让人舒适的视觉感受，那么真切。
        喜欢导演不经意的营造，我可以看到他巨大的智慧。有很多细心的前后呼应，一句看似无关紧要的话，其实就贯通了几分钟之后的某个场景。还有山水，天际，各种自然的光线。侯孝贤有很温柔的触觉。
        说不清这算不算爱情。没有明确的界限，包括开始和结束。也许只是依赖，只是某种既定的安排。我们一起长大，我们在一起很久，于是我们理应恋爱。知道这样的想法已经和编剧的本意有所违背。但还是忍不住有这样的疑惑。但换一面看，谁说初恋就一定是种爱情呢？初恋的所有美好和哀愁也许都与爱情无关，只是对年少时光覆水难收的感慨。因此，影片作为吴念真对初恋的纪念还是恰如其分的。也因此，所谓风尘之恋在某种程度上也许只是对尘世的必然的、无奈的依赖。
        很喜欢片子里的音乐。总是善解人意的出现。都是很细碎的弹拨声，随着场景渐远。于是故事变得很优美，再琐碎平常的生活也变得悠扬。据说这里的音乐出自陈明章之手，台湾最后一个民谣传奇。
   
    最后，吴念真和朱天文的剧本结尾这样写道：
   祖父依然屋后的田畦上种蕃薯，有如自古以来就一直在那里种。阿远洗完脸出来，走到祖父身边，感觉喜悦，话著家常，无非是收成好不好之类的事。祖孙无话时，望着矿山上的风云变化，一阵子淡，一阵子浓，风吹来，又稀散无踪影。
   是的，人世风尘虽恶，毕竟无法绝尘而去。最爱的，最忧烦的，最苦的，因为都在这里了。